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Максим Маскаль 
Пиво из штата Мэн 

 
Я заполнил тележку продуктами и пошел к кассе. На миг задержался перед пивной 

стойкой, но потом решительно прошел мимо. Пить в одиночестве не хотелось, а звонить 
кому-то было лень. Девушка на кассе сложила в пакет нехитрый набор холостяка – 
упаковку сосисок, кетчуп, баночку растворимого кофе, две пачки сигарет и пакет 
«Вискаса». Нет, «Вискас» я есть не собирался. Это для Мурзика – моего старого толстого 
и ленивого кота. Я отдал девушке деньги, и она ловко отбила чек. 

- Спасибо за покупку, заходите еще, - улыбнулась она дежурной улыбкой. 
- Вам спасибо, обязательно, - кивнул я. 
Конечно, зайду, куда же я денусь. Ведь живу я в соседнем дворе. Когда здесь 

открыли супермаркет, то я сразу перестал ходить в местный продуктовый. В супермаркете 
пусть и дороже немного, зато спокойно можно побродить по отделам, не спеша выбрать, 
чего душа желает. В магазине под суровым взглядом советской тетеньки я вечно забывал 
то одно, то другое. А вставать снова в очередь уже желания не было. 

Я вышел из супермаркета и распечатал сигареты. Прикурил и двинулся к дому. Из 
соседнего магазина, где торговали дисками, выбежал парень в синей куртке. Он быстро 
сел в белую «Тойоту», но я успел заметить шрам на щеке. Неужели Ванька? Я подошел к 
машине, но стекла были глухо затонированы. Стучать я не решился, вдруг это не он. Тем 
временем, «Тойота» завелась и медленно тронулась с места. Я быстро достал из кармана 
мобильник. Ведь у меня должен быть его номер, если он не сменил. Гудки. 

- Алло? 
- Ваня, ты? 
- Я! Макс, ты? Привет, давно тебя не слышал! 
- Привет, привет! Слушай, ты сейчас в машине? 
- Да, а что? 
- Белая «Тойота»? 
- Да… а ты откуда знаешь? 
- Жми на тормоз! Ты мимо меня только что поехал. 
Загорелись тормозные огни, и машина поехала назад. Из салона вылез 

улыбающийся Ваня. 
- Привет, дружище! 
- Сколько лет, сколько зим! 
 
Мы сразу заказали пару кувшинов «Чешского» и несколько тарелок с мясной 

нарезкой, чтобы не гонять официантку взад вперед. Домой ко мне Ваня идти отказался, 
поэтому мы выбрали тихий бар «Ночная птица», который затесался во дворах пятиэтажек.  

- Ну, рассказывай! 
Когда-то мы с Ваней работали вместе в одном маленьком рекламном журнале. Он 

был дизайнером, а я писал тексты. Постепенно журнал начал хиреть, менеджеры с трудом 
находили рекламодателей. Первым ушел Ваня, спустя пару месяцев работу сменил и я. 
Тогда мы часто выпивали вместе, а после увольнения виделись всего несколько раз. 
Поэтому нам было, что рассказать друг другу. Ваня успел жениться, развестись и открыть 
свой собственный мелкий бизнес по печати визиток. Я же поведал, что умудрился купить 
квартиру в ипотеку и навострился писать тексты сразу в пять журналов.  

Из бара мы вышли далеко за полночь. Естественно, за руль Ваня садиться не стал, 
и мы отправились ловить такси. По дороге решили купить еще по баночке пива в киоске. 

- Вечера доброго, нам пару пива, - постучал я в окошечко. 
- Ваня, тебе какое взять? Может «Балтику»? 
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Приятель сосредоточено изучал витрину. Увидел что-то и радостно улыбнулся. 
- Не, «Балтику» сам пей! Мне купи вон то – где сова нарисована. 
- Баночку «Балтики» и банку с совой, - сказал я продавщице. 
- Ух, ты! Американское! – Ваня повертел банку в руках. – Смотри, написано, что 

сделано в штате Мэн. Круто! 
Он открыл пиво, сделал большой глоток и скривился. 
- Что невкусное? – спросил я. 
- Блин, говно какое-то. Видно долго оно ехало в Новосибирск из Америки. Ну, черт 

с ним – выпью. Бывало и хуже. 
У обочины затормозила старенькая «Волга». 
- Ну, ладно, дружище, я поехал! Созвонимся, квартиру еще свою покажешь, - Ваня 

залез в машину. 
- Удачи! – я залпом допил «Балтику», отшвырнул банку и побрел домой. 
 
Он позвонил через три дня.  
- Махсим, Махсим, - прошепелявил Ваня. 
- Привет, что с голосом? Заболел что ли? 
- Тохно, заболел я. Ты можешь ко мхе приехать? Мхе нухна твоя помох. 
- Конечно, какой вопрос. Через часик буду. 
 
Я подошел к его двери и ощутил запах. Мерзкий запах, будто сдохло какое-то 

животное. Звонок не работал, я постучал. 
- Откхрыто! 
Я толкнул дверь. В однокомнатной квартирке было очень темно, словно Ваня 

заколотил окна, а запах разложения чуть не сшиб меня с ног. Я осторожно переступил 
порог. Весь коридор был завален мусором – пустые пивные банки, пакеты, тряпки. Как же 
он здесь живет? Я ведь один раз был у него в гостях, когда мы еще работали в журнале. 
Тогда в квартире все было если не идеально чисто, то уж мусора на пол Ваня не стал бы 
кидать. Что же случилось? 

- Я здех! – позвал он из зала. 
Я прошел туда. Дверь за собой я не закрыл, но светлее не стало – в подъезде кто-то 

выбил все лампочки. В углу, закутавшись в толстое одеяло, сидел Ваня. Пахло просто 
отвратительно. Я запнулся обо что-то и чуть не упал. 

- Махсим, посмотхи там на столике, хядом с тобой. Вохни его. 
Глаза немного привыкли к темноте, и я разглядел столик. Потянулся и взял в руку 

пистолет. Пистолет? Зачем ему пистолет? 
- Махсим, друх, убей меня. Я не могу больше, это ужахно. Это вхе прохлятое пиво. 

Навехно там быхи какие-то вирухи. 
- О чем ты говоришь? Ты с похмелья что ли? Перестань пороть чепуху, давай я 

вызову врача! – воскликнул я. 
- Хе-хе-хе, - засмеялся он, и тут же закашлялся. – Я уже выхывал, он не смох мне 

помох.  
- Что происходит? – от нервов я перешел на крик. 
- Стхеляй, я не могу больхе дерхаться. Стхеляй! 
- Какого черта? Ты соображаешь, что говоришь? 
И тут он кинулся ко мне. О боже! Это было вовсе не одеяло, как я сначала подумал. 

Какая-то серая, шевелящаяся масса полностью облепила его. Это был большой кусок 
серой дряни, которая как будто скользила по полу. А в центре был рот, откуда капала 
слизь. Огромные желтые глаза дико смотрели на меня, и я не смог удержать свои пальцы, 
нажавшие на курок. При свете выстрелов я увидел, что на полу валяется оторванная рука 
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в остатках белого халата. Врач! Об его руку я споткнулся, когда входил сюда. Я бросился 
бежать. И бежал до самого дома, не переставая слышать рев чудовища, в которого 
стрелял. 

 
Сейчас я лежу на диване у себя в квартире. Окна плотно закрыты. Мне жутко 

хочется пить, а еще больше - есть. Я все-таки заразился. Капли этой серой дряни попали 
на меня, когда я стрелял в Ваню, вернее в то, во что он превратился. А теперь в чудовище 
превращаюсь я сам. В пистолете, который я так и не выпустил из рук, когда убегал, 
осталось две пули. Надеюсь, что мне этого хватит. Но перед смертью надо все-таки 
поесть. 

- Кис-кис-кис, Мурзик, кис-кис-кис! 
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